親指

昔から、霊柩車が通ってきたときは親指を隠せと、言い伝えられてきました。
私も子供の頃に親からそう言われましたが、当時は反抗期だったので霊柩車が通る度に
「イエーイ！」
と、何度も親指を見せていました。

それで罰が当たったのかどうか知りませんが、親指を見せるようになってまもなく、お袋は病死してしまいました。
私は過ちをひどく後悔し、それ以来霊柩車が通ってきたときは親指を隠すようになりました。

数年後、学生時代の友人数名と再会し、思い出話に花を咲かせました。
帰る時に記念に写真を撮ることになり、道路の近くの空き地に集まりました。
私はカメラのタイマーをセットし、「イエーイ！」のポーズを取り、シャッターが下りた瞬間
カメラの向こう側を霊柩車が通過していきました・・・。微妙な空気が流れたのは言うまでもありません。

親父、事故とか病気には気をつけろよ。