忘れもしない。
あれは中学二年生の土曜日、一時間目の学活でのこと。
急に強い雨が降り出し、窓際だった私は
「あ、朝立ち」と言ってしまい、二十代後半の男性担任と周囲の男子達が凍った。
その意味を知るのはもっとあとになってからだった。