おばあちゃんに昔から言われてた
『見えるだけならいい。知らんぷりしとれ。独り言を呟いていたら言わせとけ。聞かんでいい。だけど生きてる人間に話しかけてくる奴には気を付けろ。連れていかれるぞ。』

近くのお宮に夕方いつも立ってる人がいる。
生きてる人じゃないんだけど。
何かを探してるような。気になってたけど無視してたんだけど、友人の兄が事故した。意識不明の重体だった。
友人の兄は事故する直前、数人でお宮にたむろしてたんだって。
そこでたむろしていた仲間の一人に友人の兄はこう言ったらしい。
『お前今俺に寂しいって言わなかった？』

お兄さんは今も意識が戻っていない