会社の机に部下である僕らの席と名前を書いた紙をセロテープでとめて

手帳は僕らの特徴で真っ黒

１０年付き合った若年性アルツハイマーの上司

彼の書いた注文書を確認する担当

彼の受注をもう一回お客さんに確認する担当

彼のアルツハイマーシフトは僕らのせめてものお返しだった

笑って「アルツの上司だぞ好きにやってしまえ！期待してるぞ！」

という笑えないジョークで涙を誘うバカな上司

新入社員の倍手間のかかる上司

新入社員を俺と勘違いして１０分説教してしまう上司

まちがって俺に辞表を提出した彼は会社をやめることができなかった

最後に彼の率いる支店はダントツの一位をとって

「勇退」という花束を僕らは渡した