夫は大きな会社の次長で、私は200人規模の会社のヒラ事務員だ。

時々、夫が部下の愚痴を言う。
「目の前の仕事はこなすんだが、長期的な視点で優先順位を付けることができない」
「ちょっと気を付ければ回避できるような凡ミスが多い」
決して罵倒することはない。
当たり前のことができなくて困ったものだよ、と淡々と愚痴る。

私はそれが辛い。
私も、夫が言う当たり前のことができない人間だからだ。
いつも目の前のタスクを片付けるのに精一杯で、その仕事が本質的にどういうものなのかを考える余裕がなく、
デスクの上は散らかっており、脊髄反射的につまらないミスをすることもある。

繁忙期には、やってもやっても仕事が終わらない。
早出残業したいから、子供の送り迎えを頼めない？と頼むと、
どういう業務がどうして終わらないのか、と聞かれる。

あれこれ説明すると、
「そうか、君がボトルネックになって、全体の業務が滞っているんだね。
じゃあ仕方ないね、明日は僕がみるよ。でも、必ず明日で終わらせなよ」と言われる。
送り迎えが面倒だからではなく、社会人としてこなすべき仕事をしなさい、ということだ。
その通りで、私が終わらなくて後ろが詰まっているのだが、夫の言うことは実に正しいのだが、正しすぎて辛い。

私もたまに愚痴る。
独身者と子供のいない既婚者ばかりの職場で、保育園の迎えがあるから帰ります、と言うのがストレスと言うと、
そんなことを気にするのは間違っている、君はやらなきゃいけないことをしているだけなんだから気にするな、
と励ますように諭される。嬉しくない。正しすぎて辛い。

夫はパーフェクトな人間ではない。本人もそう思っていないだろう。
だからこそ、こんな僕でもできている最低レベルのことは、誰にでもできるはず、と無邪気に信じているのが辛い。

できない、じゃなくて、しない、でしょ。がんばればできるよ。やらないのは手抜きだよ。

そうだね、あなたが正しい。
でも、サボる訳でもなく、9時から5時までがんばっているんだけど、終わらないの。
私、ごく普通の人間だと思っていたけれど、実はすごく無能なのかな。

子供も、私より夫の言うことをよく聞く。
私といる時間の方が長いのになあ。
仕事を放り出して迎えに行く私よりも、責任あるポジションだから7時に帰るのは無理なお父さんの方が好きなのかな。

こんなふうに書いて、同情を誘うのも間違っている。
甘えだよなあ。私、もっとしっかりした人間だと思ってた。自分にガッカリだよ。

隣県の実家に電話して、母に保育園の迎えを頼んだ。
どうしても仕事が終わらないの、8時には何としても帰るから。
いいよ、夕飯準備しておくよ。遅くなったら寝かせておくよ。あなたの体調は大丈夫なの？と言ってくれた。
電話を切ってからめそめそ泣いた。文字通り甘えてるよなあ。

夫は何も悪くないのに、正しすぎて、一緒に暮らすのが辛い。
私ももっと正しくなりたい。