コピペ運動会

4ヶ月前の記事だけど
サンタは来なかった　先生たちの危機感（２）

中学３年のタカシ君（１５）は、名古屋市内の自室で首をつって死んだ。
リーマン・ショックの余波で世界経済が揺れ続けた２００８年１２月２８日のことだ。
死ぬ３日前のクリスマスの朝、親友に電話をかけて聞いた。
「サンタクロース来た？」
「うん、来たよ」と親友。
「僕のところにサンタクロースは来なかったよ」。
そう言って、電話を切った。遺書はなかった。

「先生、サンタっているの？」。
タカシ君は、そんな質問をする子どもだったと小学６年の時に担任だった幸子先生（５２）は言う。
「何度も聞いてきた。当時は変なことを聞くなぁとしか、思えなかった」
勉強が苦手だけど、「もっと漢字を書きたい」というタカシ君のために、先生は放課後も時間をとって教えた。
タカシ君は、卒業してからも先生に会いにきた。
別段用事もなく「近くに来たから…」と言っては、にこにこ笑っていた。

幸子先生は長年、名古屋市南西部で教えてきた。
修学旅行の積立金や教材費などを、行政が肩代わりする就学援助を受ける児童が市内でも最も多い。
半分に達するクラスもある。タカシ君も就学援助を受けていた一人だ。
母親（４２）は糖尿病や脳梗塞など複数の持病を持つ。
耳に障害のあるトラック運転手の継父（４８）にとり、治療費は重荷だ。
タカシ君は４人きょうだいの上から２番目。
長男のタカシ君は、小学生のころから体の悪い母親に代わり、炊事や掃除など家事をこなした。

小学校の時の夢は、母親の病気を治したいと、「医者」。
それが、中学卒業後の進路希望は「家事手伝い」に変わった。
親に歯向かったのはたった１回。「なんで、僕ばっかりなんだ」と泣いた。
死ぬ直前、母親の介護で１カ月近く中学校を休んでいる時のことだった。
「タカシがいないと家が回っていかなかった。頼りすぎていた」と母親は言う。
タカシ君がサンタクロースからのプレゼントをもらえたのは、小学校の低学年まで。
それ以来、クリスマスイブの楽しみは家族で食べる１人１つずつのショートケーキだった。
でも、その年は、ケーキさえ買えなかった。本当にお金がなかったという。
経済的に苦しい上に地域とのつながりもなく、孤立する親と子どもたち。
そんな家庭が確実に増えていると、幸子先生は感じている。
昨年末、母子家庭の小学生が幸子先生のクラスに転入してきた。
家庭訪問すると、離婚したばかりの３０代の母親は目に涙をためてこう言った。
「子どもを連れて死にたい…」

タカシ君は、一人追い詰められ死んでいった。「サンタは来なかった」と言い残して。
「あの子にとっては、サンタが夢や希望の象徴だったんだ」と幸子先生は、気がついた。
先月初めて、先生はタカシ君の遺影に線香を上げに行った。
「先生、サインに気づけなかったよ」。遺影は無邪気にほほ笑んでいた。（文中仮名）

これ読んだとき朝から鬱になったわ