コピペ運動会

吐き出したくて来ました。
いい年をしたおばさんの愚痴や後悔混じりの話しになりますがお付き合いください。
弟が○殺した話なので不快な方は読み飛ばしてください。

私はいわゆる毒親の元に生まれた。
両親は典型的な田舎の長男教で、長男以外はいる価値がない。
むしろ、家計のためにはいないほうがいいという考えの持ち主で、
男ならまだしも女は猫といっしょでガキを作るしか能がないと常々言い続けていた。
そんな親は三つ下の弟を異様に溺愛したが私のことは徹底的にイビリ続けていた。

召使いのような扱いを受け、毎朝５時に起きて廊下の雑巾がけをしなければ箒や棒のようなもので打たれた。
食事すらロクに与えてもらえず、両親は自分たちが食べ残した物を私に投げてよこした。空腹に耐えきれず、投げつけられて落ちた物を拾って食べる私を「卑しい」と罵り、蹴られることも珍しくはなかった。
今でこそ開けてきてコンビニや大型スーパーもできたし電車が開通したことで拓けたけれど、私が子供の頃は何もなかった。もしあったら私は万引きしてでも食べたと思う。


子供だった私は飢えに耐えかねて近所の畑を荒し、土がついたままの大根や葉っぱを齧っては見つかって怒られた。
若い人にはピンとこないだろうけど、地元は男優先の男尊女卑が今も根付いている地域で、女だっていうだけで無意味に貶める風潮が少なからずあった。
全員が全員そうだったわけじゃないんだろうけど、閉鎖的な環境で暮らしていたその頃の私は、周囲に助けを求めてもムダだと学んでいた。

毒親に溺愛された子というと、毒に染まったどうしようもない人種だと思われがちだが弟は違った。
両親に食事すら与えてもらえない姉に、弟はよく自分のお菓子を分けてくれた。
見ているところで分けると「弟のものを盗り上げた」と余計にひどい暴力に晒されるので、親が寝静まったころにこっそりと食べずにとっておいたお菓子を持ってきてくれた。
幼いなりに自分の家がおかしいとわかっていたのか、ニヤニヤと笑いながら私をいたぶる両親に何度もやめるように言ってくれた。

でもその当時の私には、弟を可愛いとは思えなかった。
両親の愛情を唯一独占している弟が妬ましかった。はっきり言えば僻んでいた。
私は着古してボロボロの服を着て、暖房も扇風機もない三畳足らずの物置で寝起きしていたが、いつもきれいな服を着ていた弟にはエアコンのついた部屋が与えられていた。
男に生まれただけで何不自由なく恵まれた待遇にいる弟を、妬まずにいられるほど大人ではなかった。
弟のほうは「姉ちゃん、姉ちゃん」と言って懐いてきたがそれすら煩わしかった。
今にして思えば、弟は随分さみしい思いをしたんだと思う。
両親は弟を溺愛していたが押し付け的なところが多々あった。
弟が姉に懐く姿を見て、「弟に色目を使うようなアバズレ」と姉に暴力と暴言を浴びせる親だ。まともではない。
そんな親の愛情を受けたところで弟は辛いだけだったんじゃないかと。

私は身体の成長が人より早く、中学に入る前には１６０ｃｍに届いていたし、生理が来たのも早かった。今では珍しくもないことだけど当時は学年に一人二人いればいいほうだった。
人よりも早く大人びてきた私の身体を見て、両親は「色気だけは一丁前について」と毒づいた。
中学に入るころ、親戚の男に○された。親が手引きした。
食ってかかった私に母親は「どうせ純潔でもないんだから大げさな」とまるで話が通じなかった。
初体験がソレで、そのころから私は非行に走りはじめた。
非行に走るグループと行動するようになり、隣の大きな街に出て夜遊びに夢中になった。
捨て鉢になって複数の男と関係を持つようにもなった。
家にいても居場所はなく、最初から「中学を卒業したら働け」と言われていた私に勉学に身が入るわけもなく、遊び呆ける日々を過ごしていた。
そんな私を唯一心配してくれたのも弟だった。

刹那的に過ごす姉を何度も諌めようとしてくれたが、そのころにはあの両親に関わるすべてが憎くてたまらず、弟の気遣いや言葉のすべてが「上から目線の施し」に思えてならなかった。
弟からカツアゲのようなことまでした。
キチガイの両親と姉を持って、弟は何を考えたんだろう。
私が中卒と同時に家を出てその後も仕事を転々としながら遊び呆けていたころ、弟は自○した。まだ十五歳だった。
家と連絡を絶っていた私にその知らせはなく、偶然街で弟の友人だった子に会って、その子から訃報を聞かされるまで私は何も知らなかった。
その時に聞いた。
弟は何度も家のことで友人たちに相談していたことを。
そのなかには非行に走った挙句、半ば家出のような形で家を出て行った姉のことも含まれていて、自○を選ぶ直前まで私のことを気にしていたと聞かされた。
街中で連れ立って歩く家族や、同じ学校に通う兄弟を見るたびに「何で俺たちはあんな風になれなかったんだろう」って言ったって。
ショックだった。

それまでの自分は、「自分カワイソウ」に浸っていて弟のことを考えたことなんか一度もなかった。
弟とどんな会話をしたか思い出そうとして、思い出せない自分に気づいた。
思い出せるのは「姉ちゃん、姉ちゃん」って懐いてくる弟を邪険にしている自分か、非行に走った私を何度も諌めようとする弟に「施しするのは気持ちいいか」と僻み根性に凝り固まった自分ばかりだった。
弟がどんな表情をしていたのか思い出せなかった。まともに弟を見ようとしてこなかったから、いつもどんな顔で私に声をかけてきたのかわからなかった。
最低な姉だなと思う。
こんな姉ちゃんでごめんって泣いた。
でも私はそんな弟に線香すらあげられなかった。
弟の友人と別れてすぐに家に向かったけど、私を見るなり親に庭用のホースで水を撒いて追い払われた。
「お前が殺した、疫病神」って罵られて、そのとおりだと思った。
私があの弟を殺したんだ。
そう思いながら住んでいた下宿先に戻って、それから一月くらいどうやって過ごしていたのかあまり覚えていない。

弟の死を知って一月と少し経ったころ、私の妊娠がわかった。
批難されるのを覚悟で書くと、だれが父親なのかわからない子供だった。
そのころの私は美容院でアルバイトをしていた。
資格も何も持っていなかったけれど、非行に走っていたころに知り合った男友達のひとりが働いていて、ツテで雇ってもらっていた。
年が離れていたこともあるんだけど、その男友達のほうはとうの昔に非行からは卒業していて、美容師の資格を取った後に親戚の店で働かせてもらっていた。家を出ても腰が据わらずふらふらしていた私にそろそろしっかりしろと発破をかけてくれたのもこの人だ。
親戚に頼みこんで私に下宿先と仕事場をくれた。
当時は働きながら美容師免許を取る人も多くいたから、免許を持っていないアルバイトも珍しくなかった。

妊娠した以上、産む・堕すの二者択一がある。そしてどちらにも相応のお金がかかる。
迷った末に男友達に相談した。
仕事が終わった後、男友達はしずかに聞いてくれて「産むのか？」って聞いた。
今振り返っても、妊娠が発覚した時の私は子供だった。
子供が子供を妊娠したわけだ。

わかんない。
私がお母さんになれるのか。
自分がされてきたようなことをやってしまうんじゃないか。
お金だってないし、アテもない。
仕事もできなくなっちゃう。

そんなことをベソベソと泣きながら一晩中話した。
根気よく聞いてくれた後に、男友達が「お前産んだ後のことを考えているな。堕すことは考えてないんじゃないか？」って言ったあと「産め」って背中を押してくれた。
同時に「父親がいるなら俺が引き受けるぞ」って言われて、正直びっくりした。

白状すると男女の関係をもったことはあったけどそれは随分前の話しで、昔俗に言った「足を洗ったあと」は男友達のほうはそういった浮ついた関係はいっさいしていなかった。
非行に走っていた状態から立ち直って美容師見習いからはじめて資格をとって、その間ふらふらしていた私に発破をかけ続けてくれた。

私の身の上や弟が死んだことも打ち明けていたから、無気力に呆けていた私（妊娠したのは弟の死を知る前）を気遣いながら励ましてもくれた。
「死んだ弟が見てるぞ」
そう言ってズルズルとまた楽な方向に流されかけていた私を止めてくれた。

「だれが父親なのかわからない子だよ？」
「俺の子って俺が言えば俺の子になる。それで通せ」
「店長にどう説明すんの？」
「彼女孕ませた。俺は成人しているし、○さん（店長の名前）から殴られるくらいで済むから心配すんな」
「え、あ、え？」
「金ないから結婚式はナシな。籍だけ入れて、とりあえず俺の貯金を出産費用にあてるとして……」

って感じの流れで男友達はそのまま旦那になった。
その時にちゃんと地に足をつけた生活をして、子供の親として世間様に顔向けできるような暮らしをしようって旦那になった人が言ってくれた。約束した。
非行に走っていたころの旦那や私を知っているだけに店長は複雑そうだったけど、
結婚には反対されず、むしろ逆に親身になってもらった。

その時生まれた息子が今では父親になっている。
息子が生まれた後「跡取りー」ってキチガイ両親が突撃してきたけれど、周囲の助けを借りてガードすることができた。
血液型で「父親が実の父親じゃない」ってわかった時に、とうの父親が「血がつながっていないだけで俺だけ仲間外れか。グレんぞ」って言ったことから息子はさほど落ち込まずに済んだ。

今では私と夫、息子夫婦と四人で美容室をやっている。
息子の下に弟妹も生まれて、「自分が子供に言っていることが、昔自分が親からされたことと同じじゃないのか」って育児中に悩んだこともあるけど、どこにでもいる当たり前の親子、兄弟を作れたと思いたい。
この子たちには私たち姉弟のような辛い思いはさせたくなかった。

弟の位牌を両親が亡くなった時に引き取った。
その両親の骨がどうなったのかは知らない。喪主をやる気にも、骨を弔う気にもどうしてもなれなかった。

非行から立ち直ったというと美談にとらえられがちだけど、全然そんなことはないと言いたい。
非行に走って迷惑するのはまっとうに暮らしている家族。
自分の馬鹿さ加減に気づいていくら後悔しても、その時には手遅れになっていることもある。
私は手遅れだった。
弟の時間は十五年で止まった。どんなに後悔しても死んだ人間は生き返ってこない。
向き合わないといけなかった相手と向き合わなかったツケを一生抱えていくことになる。その分回り道もする。
世間様に顔向けできないことをしたんだから当たり前だけどペナルティもある。それは刑事罰の有無ではなく、自分の中の罪悪感であったり、何年も前のことを穿り返されて嫌な思いをすることがあったりと様々な形でやってくる。すべて自業自得だ。
そんなペナルティが重すぎて立ち直れず繰り返してしまう人も少なくない。
「非行に走るな！」なんて立派なことは言えない身の上だけど、それだけは知っていてほしい。

要点をまとめてわかりやすく書くことができず長くなってしまい申し訳ない。
説明不足な点や、不快なところが多い文章を読んでくれてありがとうございます。