コピペ運動会

今から７年前、妹が高校在学中に妊娠し、我が家は大騒ぎになった。その頃見た夢の話。

夢の中、私は幼い妹と何かをして遊んでいた。夢の中の妹は、古い新聞紙を丁寧に折り畳みながら
「もうこれはいらないね」とニコニコしながら言っていた。
目が覚めてからも新聞紙のあたりの光景は鮮明に覚えていて、変な夢を見たと笑い話として母に話したら、母の顔色が変わった。

席を立った母がタンスの上から取り出したのは、夢の中で幼い妹が折り畳んでいた、あの新聞紙だった。
中からは四角い紙に書かれた戒名が出てきた。

私たちは二人姉妹。だけど本当なら、その下に弟か妹がいたのだという。
その兄弟は、男か女かもわからないままに神様のもとへ還ってしまったのだと母がぽつぽつ語ってくれた。

夢の中の妹（の姿をしていた少女）がその戒名の主だった証拠はどこにもないけれど、その後生まれてきた姪は、妹の幼い頃にとても良く似ていた。

ただ、気になるのは戒名は二つあったこと。
生まれる前に還ってしまった兄弟は、双子だったそうだ。
もう一人はどこに行ってしまったんだろう。会いたかったな。