コピペ運動会

先日実家に帰った時、母が私の小さい頃のアルバムを見せて来ました
久しぶりにアルバムを見たら記憶にない子供が写ってる、しかもこんな写真は取った覚えがないと言って

幼稚園の頃の写真でした
公園で遊ぶ私と、同じ年頃の女の子のが写った写真が14～15枚程あります

近所に住んでる子でも、町内の御老人のお孫さんでもなく、全く見覚えのない女の子だと母は気味悪がりました

私は覚えています
正確には思い出したんです
二日間だけ一緒に遊んだ、私をお母さんと呼ぶ少し変な女の子を

初夏の頃、見覚えのない女の子が私を｢お母さん｣と呼びながら抱き着いてきました
お母さんじゃないよと何度否定しても聞かず、そのうち否定すること自体が面倒になってやめてしまったのですが

その女の子は最初は普通に一緒に遊ぶのですが、時折私の下腹部に頭を押し当ててくるのです
何してるの？と尋ねると｢早く産まれたいから｣｢〇〇(女の子の名前)が産まれる前にみんな死んでしまうから〇〇は産まれてこれない｣としか言いません

次の日も公園に行くと彼女がいてまた下腹部に頭を押し当ててきます

私はそれがとても怖くなって彼女を突き飛ばして｢〇〇ちゃん気持ち悪い、もう遊ばない｣といいました
すると彼女はボロボロと泣き出して、私のポケットに紙を捩込んでどこかに走っていきました

母がアルバムといっしょにだしてきたのはその時の紙でした
黄色く色あせたノートの切れ端
ぐちゃぐちゃな字で｢2017ねんくがつ6にち　はやくうんでね｣と書いてありました

今まで何も覚えていなかったのに突然思い出してとても具合がわるいです
いまもまだ